अपू के साथ ढाई साल — सत्यजित राय

“पथेर पांचाली” की शूटिंग नियमित नहीं हो पाती थी। राय नौकरी से समय मिलने पर शूट करते थे और पैसे खत्म होने पर काम रोकना पड़ता था। सही मौसम और कलाकारों का इंतज़ार भी करना पड़ा। इन आर्थिक और व्यावहारिक रुकावटों के कारण फिल्म पूरी होने में लगभग ढाई साल लगे।

समय बीतने से बच्चों का रूप, कपड़े, मौसम और स्थान बदल सकते थे। इससे लगातार दृश्यों में फर्क दिखता और कहानी का मेल टूटता।

पहला रेलगाड़ी वाला दृश्य है: काशफूलों के मैदान में तीन अलग-अलग रेलगाड़ियों के शॉट लिए गए, पर फिल्म में वे एक सहज दृश्य जैसे लगते हैं। दूसरा, भूलो के पीछे बच्चों के दौड़ने वाला दृश्य है: भूलो की जगह उससे मिलता-जुलता दूसरा कुत्ता इस्तेमाल किया गया, पर दर्शक इसे पहचान नहीं पाते।

भूलो बच्चों के पीछे दौड़ने वाले दृश्य में मालिक की बात नहीं मान रहा था। बाद में गाँव में उससे बहुत मिलता-जुलता दूसरा कुत्ता मिला; उसकी बादामी देह और सफ़ेद दुम ने उसे भूलो जैसा बना दिया। उसी कुत्ते ने अपू-दुर्गा के पीछे दौड़ने वाला दृश्य पूरा किया।

श्रीनिवास घूमता हुआ मिठाईवाला था, जिसके पीछे अपू और दुर्गा जाते हैं। शूटिंग रुकने के दौरान पहले कलाकार का निधन हो गया। दूसरे कलाकार का चेहरा अलग था, पर शरीर मिलता था। राय ने पहले कलाकार को बाँसवन से निकलते और अगले शॉट में दूसरे को पीठ करके मुखर्जी के घर में जाते दिखाया, इसलिए बदलाव दर्शकों की नज़र में नहीं आया।

धन की कमी से बारिश के मौसम में शूटिंग न हो सकी। बाद में शरद ऋतु की तेज बारिश में दृश्य फिल्माया गया।

मुख्य समस्याएँ बजट, मौसम, कलाकारों की उपलब्धता, स्थान, उपकरण, आवाज़ और दृश्यों की निरंतरता हैं। इनके लिए तैयारी और वैकल्पिक योजना चाहिए।

राय ने तीन तरकीबों का उल्लेख किया है: काशफूलों वाले रेल-दृश्य में तीन अलग रेलगाड़ियों के शॉट जोड़े गए; भूलो की भूमिका दो मिलते-जुलते कुत्तों ने निभाई; और श्रीनिवास मिठाईवाले के शेष दृश्य दूसरे कलाकार से इस तरह फिल्माए गए कि चेहरा न दिखे। संपादन, दृश्य-कोण और समान रूप के कारण ये बदलाव कहानी में स्वाभाविक लगते हैं।

सभा, कक्षा, पुस्तकालय, प्रयोगशाला और खेल के दृश्य चुनूँगा/चुनूँगी। पहले अनुमति और दृश्य-योजना बनाऊँगा/बनाऊँगी; शूटिंग में आवाज़, रोशनी, तथ्य और निजता का ध्यान रखूँगा/रखूँगी।

वे पहले से फिल्माए दृश्य बचाकर किसी उपयुक्त कलाकार से भूमिका पूरी करने या कहानी में बदलाव करने पर विचार करते। यह कल्पना का प्रश्न है; कारण देना जरूरी है।

उनका धैर्य, दृश्य की बारीकियों पर ध्यान और कठिनाइयों के बीच कलात्मक प्रभाव बनाए रखने का प्रयास दिखाता है कि वे फिल्म को कला मानते थे।

मेरी पसंदीदा फिल्म ‘तारे ज़मीन पर’ है। यह अलग गति से सीखने वाले बच्चे की कहानी है। फिल्म सिखाती है कि हर बच्चे को समझ और प्रोत्साहन चाहिए।

पटकथा, निर्देशक, कलाकार, शूटिंग, दृश्य, शॉट, कैमरा, संपादन, ध्वनि, संगीत।

इश्तहार, खुशकिस्मती, सीन, वृष्टि और जिमा। उदाहरण: मेले का इश्तहार लगा; इस वर्ष अच्छी वृष्टि हुई।